NONADAS #7

(aula de la facultad. El profesor pasa lista.)

¿Juan Gómez?
-presente

Miguel Sánchez
-presente

Andrés Bumio
-presente

Luis Torres
-presente

...Sr. Torres... Usted no está aquí presente.
-¿Qué?

Que no puede contestar. No debe contestar. Usted no está aquí.
-¿A qué se refiere?.

Usted es pasado, no pertenece a nuestro presente.
-....

Mire, sigo mencionando su nombre cada mañana porque nos hace más llevadero todo.
-¿Todo el qué?

Sr. Torres, aunque se lo explicara no lo entendería, así que limítese a estar callado cuando le nombre.

UN AÑO DE DEAMBULATORIO

Aunque me hubiera gustado celebrar por todo lo alto este año en la red, ya sabéis que he estado ausente por motivos de salud y lo que es peor, que aún necesitaré un par de meses para poder recuperarme del todo. Pese a esto, y con las dificultades que plantea estar sentado tras la más que generosa extirpación de parte de mi tejido sacro, es el momento de no dilatar más la vuelta a este blog que, por los motivos que a continuación os doy, está siendo tan importante para mí.

A todos los que nos mueve el deseo irrefrenable de expresar escribiendo, y sé que muchos de los que leéis estas páginas lo sentís igual que yo, se nos plantean siempre etapas en las que, por diferentes motivos, esta necesidad se aparca de una forma más o menos inconsciente. Normalmente estos motivos suelen estar agrupados bajo la tan políticamente correcta “falta de tiempo”. Pero en mi caso he descubierto, gracias a Deambulatorio y a vosotros, que por encima de esta engañosa justificación estaban mi vanidad y una pueril concepción del oficio de escribir.

El compromiso de tener siempre algo nuevo que colgar en el blog me ha permitido caer en la cuenta de que, por un lado, había olvidado por completo que éste es un oficio que requiere trabajo y cuya destreza depende más de las horas que de la inspiración (de la que tampoco reniego, no me malinterpretéis). Vuestras visitas y vuestros comentarios me han permitido, por otro lado, comprender que había olvidado valorar el proceso de creación por encima de los resultados de ésta. Me había obsesionado con publicar sin tener en cuenta que una obra editada debe ser la consecuencia lógica de un buen proceso de creación, y no la causa ni mucho menos el fin del mismo.

Así, este blog nació inicialmente como excusa para comprometerme a escribir y de paso satisfacer una pequeña parte de esta tonta vanidad de la que os hablaba. Pero me ha dado mucho más de lo que yo esperaba. Deambulatorio se ha convertido en un medio de libre expresión de mi proceso de aprendizaje, al que he dotado de seriedad y creo que he desnudado de exhibicionismo. Y algo más importante aún, en un espacio de encuentro con otras personas que comparten esta labor, autores de los que me siento orgulloso de poder aprender y a los que respeto por encima de las reseñas y los premios literarios.

Gracias por todo y a todos. Vuelve Deambulatorio.

Javier Benito, Aitor Aguirre, Estrella García, Ana Pérez, Miguel Ángel Argüez, Juan Antonio Bermúdez, Iván Mariscal, Carlos Beaumont, Violeta García, Antonio Alcón, Marian Peciña, tú, Rocío, que me soportas cada día, vosotros, amigos anónimos a los que espero conocer pronto.

NONADAS #6

(Un quirófano. Un móvil sonando)


-¿Sí?

-¡Hola Manolo! Soy yo, Rubén, ¿qué tal estás?

-Rubén, qué sorpresa hombre, pues nada, aquí en quirófano…

-¿En quirófano?

-Sí, aquí estoy con unos señores, operándome.

-Vaya, entonces será mejor que te llame en otro momento ¿no?

-No te preocupes, hombre, si no es nada, creo que ya están terminando…

-¿Y de qué te están operando? ¿Un quiste?

-No, qué va, macho, un triple bypass coronario. Ya sabes, el tabaco…

-Joder, es que fumas mucho, Manolo, mira que te lo he dicho veces…

-Ya, jeje, bueno, el caso es que aquí estoy.

-Oye… ¿Y con anestesia local un triple bypass?

-No, hombre, no seas burro, con anestesia general, entubado y todo que estoy.

-¿Entubado? ¿Y cómo es que estás hablando conmigo por teléfono?

-Eso digo yo, qué hago yo hablando contigo por teléfono. Además, ahora que lo pienso… ¿Tú no estabas muerto, Rubén?

MIRAR PARA VER.

Mirar a lo lejos

a veces es lo único que te permite ver de cerca.

Distinguirte a ti mismo de tus palabras y de la niebla.

Playa de Conil (Cádiz), sábado tarde.